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S’era adattata a quel lavoro grazie all’aspetto pulito e ai modi 
gentili ricevuti da Madre Natura, ma si sentiva vicina a Erode. 

Purtroppo, con una laurea in lettere, pur a pieni voti, riuscire 
a trovare un’occupazione migliore era una chimera anche nella 
capitale economica del paese.

Onestamente, i bambini di quella sera non erano malvagi. 
Almeno, ne aveva gestiti di più difficili.
Il grande, dieci anni, sembrava il classico genietto in erba alla 

Harry Potter (gli mancavano solo gli occhiali spessi...) interessa-
to, più che a giocare, allo studio di materie complicatissime. 

Avrebbe potuto darle un unico grattacapo: insistere per rima-
nere immerso in qualche libro astruso invece di mettersi a letto... 

Il padre, commercialista quarantenne, presentatosi con uno 
squillante: «Dottor Porfirio Sattano, felice di conoscerla!» l’a-
veva definito, spettinandogli affettuosamente la chioma, “il mio 
bravo ometto”.

Il piccolo, cinque anni, apparteneva al tipo, altrettanto classi-
co, del “timido cucciolone”. Bisognava stare attenti che l’imbra-
nataggine non lo portasse a farsi del male.

Oramai aveva imparato a inquadrare al volo la clientela. 
I genitori di quella sera appartenevano al tipo “la prima volta”.
Si vedeva dall’aria colpevole e dall’eccesso di raccomandazio-

ni, soprattutto da parte della madre casalinga. 
Finora non avevano avuto bisogno di bambinaie per la dedizione 

totale della moglie alla prole. Il marito, ci si poteva scommettere, 
rimaneva assente da casa tutto il giorno, spesso anche di sera.

Quella volta, però, al Teatro Arcimboldi c’era il concerto di 
Raf, colonna sonora, con le sue canzoni, dei primi incontri tra i 
futuri sposi.

Così avevano deciso di venir meno alla regola di non affidare i 
piccoli a estranei.

I bambini, pur scontenti, erano di pasta così buona che sem-
bravano rassegnati o perlomeno preparati a dovere.

Secondo accordi, lei si sarebbe dovuta presentare alle otto, e 
rimanere coi figli fino alla una. 

«Se torneremo un po’ più tardi non se la prenderà, vero?» aveva 
sorriso il commercialista disinvolto «Può essere che si vada avanti 
parecchio con i bis. Almeno» strizzata d’occhio «lo spero!»

“Credi non ci sia abituata? A cosa servirebbero le babysitter se 
si dovessero rispettare gli orari di rientro?”

«No no.» aveva obiettato la casalinga tutta chioccia «Saremo puntuali!»
“Tornerete in anticipo. I genitori “la prima volta” fanno tutti 

così. E sarai tu, divorata dalla nostalgia, a persuadere il maritino 
a lasciare il teatro prima della fine.”

Comunque, lei era motorizzata (la sua preziosa utilitaria, par-
cheggiata nei pressi) e avvezza a straordinari, compensati dai 
clienti ritardatari con un supplemento di paga.

Come da copione, papà e mamma erano usciti dopo lunghi sa-
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luti, e i figlioletti erano rimasti a guardar-
li dalla finestra mentre salivano sull’auto 
e si allontanavano. Il buio era calato su 
quella via residenziale persa nei meandri 
del quartiere San Siro. Su entrambi i lati 
c’erano solo villette con giardino senza ap-
parente segno di presenze umane. Doveva 
animarsi solo in occasione delle partite nel 
vicino Stadio Meazza. Ma quel sabato né 
Inter né Milan giocavano, e l’imponente 
mole del complesso sportivo campeggiava 
silenziosa contro il cielo notturno.

Le avevano raccomandato di tenere an-
cora un po’ alzati i bambini, privi l’indo-
mani d’impegni scolastici. 

«Mauro» aveva spiegato la madre «va 
matto per la fantascienza. Gli lasci vedere 
l’ultimo dvd della serie “XMan” al televi-
sore della cameretta. Quanto a Giuseppe, 
nel cassetto sotto il maxischermo del sa-
lotto ci sono un bel po’ di cartoni animati. 
Li adora. Gliene metta su uno e starà bra-
vo bravo. È un bimbo dolcissimo. Quando 
si addormenta, lo metta a letto. Mauro sa 
che se il fratellino va a dormire, è venuto 
il momento anche per lui.» 

“Tranquilla, signora, glielo tra-
stullerò come si deve, il picco-
lino. I cartoni animati sono 
il mio genere preferito. 
Sapesse quanti ne ho 
visti...”

Già, quanti ne 
aveva visti, dacché 
inanellava serate 
ad accudire moc-
ciosi? Alcuni li 
sapeva a memo-
ria: Aladino, La 
bella e la bestia, 
Biancaneve...

Le pesava fin-
gere di apprez-
zarli pur dete-
standoli, anche se 
mentire al riguardo 
faceva fino. Poi tutti 
gridavano allo scanda-

lo se qualche babysitter veniva beccata a rim-
pinzare di sonnifero i piccoli pur di rispar-
miarsi la pizza di assistere a dosi massicce di 
cartoons... 

Era andata meglio del previsto. 
Giuseppino era rimasto tranquillo ac-

canto a lei sulla poltrona del salotto, a 
godersi un film di Willy il coyote e Beep 
Beep, uno dei pochi passabili. 

Giuseppino rideva felice quando Willy 
usciva sconfitto dai duelli col furbissimo 
struzzo. 

E poi dicevano che i bambini sono in-
telligenti... 

Non capiva che la morale di quelle sto-
rielle era la tenacia di Willy nel riprovarci 
sempre? 

E che dopo un po’ a uno spettatore sano 
veniva voglia di veder premiati i suoi sforzi? 

Di buono c’era che dopo mezz’ora il 
bambino aveva cominciato a dar segni di 
sonnolenza, e dopo un’altra mezz’ora dor-
miva come un angioletto. 

Non le era parso vero prenderlo in brac-
cio e portarlo in camera. 
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Mauretto aveva spento la tv e stava gio-
cando con la playstation. 

“Eh no, bello! La mamma è stata chiara: quan-
do Giuseppino crolla, a nanna tutti e due!”

Bisognava riconoscere che i pargoli era-
no disciplinati. Mauretto si era infilato 
sotto le coperte senza far storie, ed anche 
Giuseppino s’era lasciato mettere a letto 
docilmente.

Dopo, aveva potuto dedicarsi alla parte 
migliore della serata: un bel giro di canali 
in attesa del rientro dei genitori.

A mezzanotte e mezza, dovette ricreder-
si sul fascino dei concerti “revival”: evi-
dentemente, anche una madre attaccatis-
sima ai figli come la signora Sattano n’era 
rimasta catturata, rimanendo sino all’ulti-
mo bis dell’esibizione di Raf. 

Poco male, dai… Lì, nella penombra si-
lenziosa del salotto, con la TV tutta a sua 
disposizione, si stava niente male.

All’una e mezzo, cominciò a innervosirsi. 
Mai capitato un ritardo da parte dei ge-

nitori “la prima volta”. 
Le eccezioni confermano la regola, ma 

l’inconveniente era fastidioso. E c’era un 
limite al piacere d’aver tutto per sé un te-
lecomando.

Verso le due trillò il telefono. 
Scattò a rispondere. 
La voce dall’altro capo del filo non era 

né quella vivace del dottor Sattano né 
quella posata della moglie. Non era nem-
meno una voce, ma un ansimo gutturale 
che voleva essere inquietante e che, inve-
ce, suscitò la sua stizza. 

«Ma vaffanculo!» sbottò, riattaccando.
Ci mancava un imbecille che faceva lo 

scherzo del maniaco sessuale al telefono.
Si riaccomodò sul divano davanti allo 

schermo acceso di cui, oramai, non le fre-
gava più nulla. 

Lo spense con gesto nervoso, facendo 
piombare la casa nel silenzio, ma bastò 
qualche minuto di quella quiete assoluta 
per trasmetterle il senso d’inquietudine 
che lo scherzo telefonico non era riuscito 
a procurarle. 

Riaccese la TV: il suo sottofondo le 
avrebbe fatto compagnia.

Le due e un quarto. 
Nuovo squillo e nuovo scatto ad alzare 

la cornetta. 
Solito indistinto ansimare, ed altro in-

sulto da parte sua.
“Oh signur!” 
Il fottuto burlone, c’era da giurarci, 

avrebbe continuato le sue molestie, e a 
lei, in attesa di comunicazioni da parte dei 
signori Sattano (strano però che due ge-
nitori così premurosi non si fossero fatti 
ancora vivi per avvisare del ritardo...) era 
precluso il rimedio infallibile di staccare 
il telefono.

Dieci minuti dopo accolse il nuovo 
squillo con insofferenza ormai rassegnata, 
anche se si tolse la soddisfazione di dar 
fondo al turpiloquio prima di metter giù.

Intanto erano arrivate le due e mezza. 
Cresceva il sospetto che ai coniugi Satta-

no potesse esser capitato qualcosa . 
Ma era ancora troppo presto per dare 

l’allarme. 
Rimpianse di non avere i loro numeri di 

cellulare. Sicura che tornassero in orario, 
non li aveva chiesti e i due, per lo stesso 
motivo, non avevano pensato di lasciarli. 

Capitava, con i genitori “la prima volta”.
Squillo del telefono. 
Cercò di mantenersi calma, portando 

stoicamente quella croce, ma ci fu una va-
riazione che le fece accapponare la pelle. 

Dopo gli ansimi scomposti, il persecu-
tore parlò. 

Non era la voce metallica e distorta, ab-
bastanza prevedibile, a mettere apprensio-
ne, ma il contenuto della frase: «Stanno 
bene i bambini?»

Era stato tutt’uno, riattaccato il ricevito-
re, fare un giro della casa per controllare i 
punti di accesso. 

Per fortuna le finestre erano chiuse e 
protette da inferriate, come quella della 
stanza dei ragazzi. 

Quanto al portone, constatò che era sal-
damente chiuso dall’esterno. 
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I coniugi Sattano, per un eccesso di pre-
cauzione, avevano voluto isolare totalmen-
te la villetta. 

Bene, tanto lei mica doveva uscire. 
Comunque, era venuto il momento di 

reagire alle prodezze dello stalker. 
Un bel gioco dura poco. Soprattutto, gli 

scherzi macabri non sono divertenti.
Alzò la cornetta e chiamò il 113.
Rispose un agente molto professiona-

le. Quando lei ebbe esposto la situazione 
l’uomo, comprendendo quanto fosse fasti-
diosa, non provò nemmeno a minimizzare.

«Faremo un controllo sul suo numero. 
La richiamiamo al più presto.»

Di lì a dieci minuti l’apparecchio squillò 
ancora. 

Prese in mano di scatto la cornetta, spe-
ranzosa: dal ricevitore uscirono i soliti re-
spiri rochi, seguiti dalla stessa frase pro-
nunciata con voce aliena: «Stanno bene i 
bambini?»

«Fottiti, bastardo!» gli urlò ormai ne-

vrastenica, rischiando di svegliare davvero 
Giuseppino e Mauretto.

Altro intervallo, di cui non riusciva più 
a misurare la durata, e lo squillo si ripeté. 
Che tortura dover rispondere! Lo fece ri-
chiamando tutta la sua freddezza, e fu pre-
miata: era, Deo gratias!, l’agente del 113. 

La contentezza le si spense subito: la 
voce del poliziotto trasudava irritazione. 
«Dovreste aver più rispetto delle forze or-
dine. Non abbiamo tempo da perdere con 
questi giochini.»

«Come??»
«Le telefonate provengono da un’altra 

utenza ubicata nella sua abitazione!»
Era raggelata. 
«In che senso, scusi?»
«Entambi i numeri appartengono al “Pa-

ese dei balocchi” di F.lli Sattano S.n.c. Lei 
sembra una brava ragazza, non dovrebbe 
farsi prendere in giro così dai suoi amici. 
Buona notte!»

Rimase col ricevitore in mano, basita.
Evidentemente il dottor Sattano, per 

ragioni fiscali, aveva intestato i telefoni 
di casa a una società fittizia. Il nome 

scelto dava da pensare. “Paese dei 
balocchi” ... Sembrava la deno-

minazione di un negozio di 
giocattoli, o di un parco 

giochi. 
Comunque, poco 

importava. L’aspet-
to inquietante della 
situazione era un 
altro. Da qualche 
parte nella villet-
ta c’era qualcuno 
che stava cercando 
di spaventarla mi-
nacciando i piccoli 
Sattano.

D’istinto andò 
alla camera dei ra-

gazzi, e aprì la porta. 
Nella penombra del-

le luci di sicurezza, si 
distinguevano Mauretto e 
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Giuseppino dormire tranquilli. 
Doveva svegliare il più grande, sperando 

di non disturbare il sonno del piccolo. Do-
minando a stento il nervosismo, si avvici-
nò a passi felpati al letto di Mauretto. Gli 
diede una leggera scrollata. 

Il bimbo si rizzò a sedere di scatto. 
Per fortuna l’aveva riconosciuta e non 

si mise a strillare. A gesti lei gli indicò di 
alzarsi e seguirla fuori dalla stanza senza 
farsi udire dal fratello. 

Mauretto la seguì disciplinatamente. 
Mise i piedi a terra, trovando subito le 

pantofole, e si avviò in silenzio all’uscita. 
Appena fuori, lei chiuse la porta a chia-

ve, mettendosela in tasca. 
Lo portò in salotto, di cui aveva acceso 

tutte le luci. Lo invitò a sedere davanti alla 
Tv mentre chiudeva entrambe le porte di 
comunicazione.

Indicò l’apparecchio telefonico. «Dov’è 
l’altro telefono di casa?» chiese.

La risposta di Mauretto arrivò pronta. 
«In taverna» disse, indicando sotto i loro 
piedi.

«Come ci si arriva?». 
Mauretto doveva essere abituato al ri-

spetto degli adulti, perché: «In fondo al 
corridoio, là» rispose senza chiedere spie-
gazioni, indicando la porta da cui erano 
arrivati.

Oh Madonna Santa! 
Il misterioso malintenzionato poteva 

raggiungere indisturbato la camera dove 
Giuseppino dormiva inerme! 

Meno male che aveva chiuso la porta… 
Ma sarebbe bastato a fermarlo?

Sforzandosi di ricacciare indietro l’inci-
piente crisi di nervi, anche se Mauretto era 
sveglio a sufficienza per avvertire il suo 
turbamento, domandò ancora: «Mamma o 
papà hanno un cellulare?»

«Sì.»
Sospiro di sollievo.
 «Mi dici i numeri?»
Mauretto scrollò la testa. 
«Non li so.»
Maledizione, maledizione, maledizione! 

Incominciò a guardarsi intorno con l’an-
goscia di un animale braccato. 

La lancetta dell’orologio aveva superato 
le tre, e non si vedevano vie d’uscita. 

I signori Sattano continuavano a latitare, 
e non poteva fuggire di casa coi bambini.

Se avesse richiamato la polizia, non le 
avrebbero dato retta, ammesso che fossero 
riusciti a intervenire in tempo.

“No, un momento! Che stupida!” 
Poteva telefonare a un vicino! 
Forse Mauretto conosceva il nome di 

qualcuno, e in quella casa maledetta dove-
va pur esserci un elenco telefonico! 

Si volse verso il bimbo per interpellarlo, 
ma questi la anticipò, pronunciando una 
frase così inattesa da sembrare surreale: 
«Forse li sa lo zio. »

Sulle prime non riuscì ad afferrare. Ma 
recuperò subito la lucidità. 

Mauretto aveva continuato la conversa-
zione. Vedendola in ambasce perché non 
aveva potuto accontentarla sui numeri 
telefonici dei genitori, aveva indicato chi 
poteva fornirli.

«Mi dici il suo numero ?» chiese, spe-
ranzosa.

Sul visetto del bimbo s’affacciò un’e-
spressione perplessa. 

«Sta in taverna.» 
Il cuore le si fermò nel petto. Riuscì solo 

a proferire: «Eh?» 
«Sta sempre lì. Mamma e papà dicono 

che è meglio.»
“O mio Dio! Fa che non sia come penso!”
«E’ malato?» chiese, trattenendo il re-

spiro.
«Non lo so. Non lo vediamo mai. Se ne 

occupa papà. Ci ha proibito di andare in 
taverna. Neanche la mamma ci va.»

“Calma. Devi stare calma. I Sattano non 
possono essere così irresponsabili da tene-
re in casa un parente psicopatico, con ogni 
probabilità pericoloso, senza aver preso 
precauzioni.” 

«Papà dice che deve stare per conto 
suo.» aggiunse Mauretto.

La invase un liberatorio senso di sollievo. 
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Al loro ritorno, aveva tutta l’intenzione 
di dire a brutto muso ai Sattano quel che 
si meritavano, ma, intanto, poteva ritenere 
scongiurato il peggio. 

Lo zio pazzoide, era, almeno!chiuso a 
chiave. 

Se non fosse incazzata nera, avrebbe po-
tuto giustificare i suoi datori di lavoro. Se 
avessero raccontato la verità, non avreb-
bero trovato una sola babysitter disponi-
bile ad accettare l’incarico.

 Ma perché, benedetto Iddio!, lasciare 
un telefono in mano a un malato di mente? 

C’era solo una spiegazione: l’apparec-
chio della taverna aveva dei blocchi che 
consentivano di comunicare solo con l’al-
tro di casa. 

Che lo zio lo usasse per molestarla, i Sat-
tano non l’avevano (colpevolmente) preso 
in considerazione.

Rinfrancata, decise di rimettere a nanna 
il bimbo. 

Alle tre e mezza, uno della sua età dove-
va stare da un pezzo nel mondo dei sogni.

«Va bene, caro. Non è urgente, mi farò 
dare i numeri di papà e mamma domani.»

Si avviarono verso la cameretta.
«È vero che chi dice le bugie va all’infer-

no?» se ne uscì il bambino.
Aveva un’espressione tormentata. Cono-

sceva bene quell’atteggiamento. Quando 
commettevano una marachella, i bambini 
in età di catechismo come Mauretto non 
riuscivano a resistere dal confessarla per 
paura del castigo divino.

«Niente inferno, se ti penti e dici le preghiere.»
«Meno male! Io lo faccio, ma tu promet-

timi di non dire a papà che ti ho detto una 
bugia.»

«A me? E quale?»
«Che lo zio rimane sempre in taverna.»
Un sobbalzo. 
«Eh?»
«Qualche volta l’ho sentito uscire. Puoi 

chiedere a Giuseppe se non è vero. L’ha 
sentito anche lui.»

Avevano ormai raggiunto la cameretta, e 
la scala che, in fondo al corridoio, s’intra-

vedeva scendere verso il basso, le mise i 
brividi.

Ma sapeva com’erano i bambini. 
Spesso e volentieri, in buona fede, rac-

contavano le loro fantasie. Si rifiutava di 
credere che davvero i signori Sattano non 
avessero blindato lo zio matto.

«Ah sì? Sentiamo.»
«Gira per la casa. Di notte, quando nes-

suno può vederlo. Si ferma sempre davanti 
alla nostra stanza. Respira forte. E vorreb-
be entrare. Una volta ha anche aperto un 
po’ la porta, ma poi ha richiuso e se n’è 
andato.»

“Guarda cosa mi va a capitare... Mi tocca 
pure sentire le storielle dell’orrore di que-
sto moccioso! Potete star certi, famiglia 
Sattano: è l’ultima volta che mi vedete...”

«Bene.» disse «Allora è meglio che ritorni 
a letto, no? Non vorrai incontrare lo zio!»

«Hai ragione, magari è brutto brutto, e 
mi fa spaventare!»

«Dentro, forza!» lo spronò, schiuden-
do la porta. Mauretto non se lo fece dire 
due volte: in un battibaleno era già sotto 
le coperte, con la testa coperta dal cusci-
no. Tipico anche questo: quando voglio-
no nascondersi i bambini fanno come gli 
struzzi.

Si girò per tornare in salotto ma ricevet-
te un colpo al cuore: sotto le coperte del 
lettino, la sagoma del fratello piccolo non 
c’era più.

Per lunghissimi istanti, fu incapace di 
qualsiasi reazione.

Passi. Passi in corridoio. Si avvicinava-
no, lenti ma inesorabili.

Per il panico, sentì il gelo invadergli le 
membra, e perse di schianto il controllo di 
orine e feci.

La porta si spalancò e una sagoma alta 
e massiccia riempì la soglia. Reggeva a ca-
valcioni sulle spalle una figura minuta. 

Incredula, riconobbe Giuseppino.
L’omone aveva un’espressione seria e un 

po’ ebete, mente il piccolo Sattano, riden-
do di un ghigno tra l’allegro e il sinistro, 
«Hop hop!» esclamava, entusiasta della 
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sua cavalcatura umana. 
Una lancinante fitta le attraversò la 

schiena. A causa del dolore insostenibile, 
abbassò gli occhi al ventre. Ne sbucava l’e-
stremità di una lama affilatissima. 

La punta si ritrasse scomparendo dentro 

le sue carni.  Mentre crollava in ginocchio 
premendosi il ventre insanguinato, la lama 
la trafisse, una seconda volta, poco più in 
alto in un atroce spasimo. 

Dietro alle sue spalle, la voce di Mauretto 
levò un selvaggio grido di soddisfazione.
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cinquantina di racconti e romanzi brevi, ha pubblicato dieci romanzi, tra cui diversi apocrifi che vedono 
rivivere come protagonisti i più grandi detective della letteratura di genere, tra cui Sherlock Holmes, 
Padre Brown e L’ombra di Dracula, 2017, uscito in digitale per Algama. Le sue ultime prove, entrambe 
in collaborazione con Daniele Cambiaso, sono L’Angelo di Caporetto, 2017, uscito in allegato a “Il Gior-
nale” e il giallo per ragazzi Lara e il diario nascosto, Fratelli Frilli, 2018.
È stato uno degli autori dell’antologia Delitti alla Milanese confrontandosi con il Risotto Giallo.
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DUPIN... DUPIN... 
CHI ERA COSTUI?CHI ERA COSTUI?
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Dupin… Chi era costui?
Dovrebbe essere una domanda retorica, perché stiamo parlan-

do del primo detective della storia letteraria, protagonista del 
racconto che ha segnato la nascita della narrativa poliziesca. 

Invece, non è così. Sono sicuro che molti faranno una faccia 
perplessa sentendo nominare il suo nome.

Eppure, c’è stata un’epoca, neanche tanto tempo fa, in cui se qualcu-
no diceva “poliziesco”, la mente andava alle vicende delle forze dell’or-
dine, senza che scattasse automatica l’associazione con le avvincenti 
storie letterarie in cui un detective cerca di  scoprire, grazie al suo acu-
me, il colpevole sconosciuto, e determinato a farla franca, di un delitto.

L’epoca precedente all’avvento di Auguste Dupin.
Volete la data che fa da spartiacque? Aprile del 1841, 179 anni fa.
La rivista  “The Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine”  di 

Philadelphia, in Pennsylvania, pubblica “I delitti della Rue Mor-
gue”, prima indagine di Auguste Dupin.

Autore lo scrittore bostoniano Edgar Allan Poe.
Mi sento di escludere che Poe fosse consapevole di partorire 

una pietra miliare della moderna letteratura.
Credo non ne avesse nemmeno l’ambizione. Infatti pubblicò solo 

altre due storie, sebbene entrambe notevolissime, con Auguste Du-
pin, dedicandosi a rifondare, con una nutrita serie di capolavori, il 
filone letterario da cui si sentiva più attratto, il romanzo gotico, che 
con lui  si è evoluto in quella che oggi conosciamo come letteratura 
del brivido, o dell’orrore.

Che cosa aveva di nuovo, e notevole, l’investigatore dilettante 
protagonista de “I delitti della Rue Morgue”?

Auguste Dupin è un 
intellettuale francese di 
natali facoltosi ma in ri-
strettezze economiche. 
Degli antichi fasti gli è 
rimasto oramai solo il 
titolo di “chevalier”, 
prestigiosa onorificenza 
della Legion d’onore. 
Però possiede una ric-
chezza immateriale ma 
preziosissima: la “capaci-
tà analitica”,   su cui tor-
neremo

Investigatore dilet-
tante, abbiamo detto. 

Non solo nel senso 
che in nessuna delle 
tre avventure dedica-
tegli da Poe riceve, né 
chiede,  un solo franco 

TRE CASI 
PER DUPIN

I delitti della Rue 
Morge è stato 
pubblicato nel 
numero 6 de Il 

Cerchio Giallo e lo 
potete scaricare 
gratuitamente: 
per farlo basta 

cliccare sulla 
copertina qui 

accanto. 
Il mistero 

di Marie Roget e 
La Lettera Rubata 

li pubblicheremo 
prossimamente.

GIALLO CLASSIC GIALLO CLASSIC

RINO
CASAZZA

www.facebook.com/rino.
casazza

http://www.magazinepress.it/wp-content/uploads/2020/05/CERCHIOGIALLO06.pdf
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per i servigi resi indagando su fatti criminali. Dupin lo fa proprio “per diletto”, ovvero 
perché vuol  dimostrare, prima a sé stesso che agli altri, di avere una marcia in più della 
polizia nel risolvere intricati casi di omicidio e non solo, visto che nella sua ultima in-
dagine si occupa di un furto.

Come dice in una famosa frase, pronunciata proprio durante il caso della Rue Mor-
gue: “La facilità con cui perverrò, o sono già pervenuto, alla soluzione del mistero, è diret-
tamente proporzionale alla sua apparente insolubilità agli occhi della polizia.”

Da cosa gli viene questa così grande fiducia in se stesso, sconfinante nella prosopopea?
Dalla “capacità analitica”, appunto, dote intellettuale che egli non si stanca di profon-

dere e che ne fa un idolo agli occhi dell’amico narratore di tutte e tre le sue avventure.
A proposito: costui rimane anonimo, come molte altre voci narranti dei racconti di Poe.
Colpisce anche che di Auguste Dupin lo scrittore bostoniano non faccia mai una de-

scrizione fisica, particolarità che riguarda molti personaggi di Poe.
Di Dupin non si conosce nemmeno l’età, anche se si può presumere che nel 1841 

avesse all’incirca una trentina d’anni.
Mi arrischio a spiegare questa indeterminatezza “visiva” di Dupin con la scelta da parte 

di Poe di enfatizzarne le qualità intellettuali. Che aspetto avesse, non doveva interessare.
Anche quando Poe si sofferma sui tic di Dupin, sono pennellate che ne esaltano la 

superiore intelligenza. Sempre da “I delitti della Rue Morgue”: “Con un riso sordo, inte-
riore,  accompagnava ordinariamente le sue osservazioni con prove dirette e sorprendenti 
di quanto a fondo conoscesse me stesso. In quei momenti il suo modo di fare era freddo 
e distratto, i suoi occhi fissavano il vuoto, e la sua bella voce da tenore saliva ad un tono 
di testa che sarebbe apparso petulante senza la deliberatezza e la chiarezza assoluta della 
dizione”. “Senza troppo saper quel che facevo, né credere alle mie orecchie, presi le pistole 
mentre Dupin continuava a discorrere come in soliloquio. Ho già parlato dei modi distratti 
ch’egli prendeva in momenti simili. Il suo discorso era rivolto a me; ma la sua voce, sebbe-
ne non si fosse alzata piú del normale, aveva quell’intonazione che abitualmente si prende 
discorrendo con qualcuno che si trovi a grande distanza. I suoi occhi guardavano, con una 
espressione vacua, la parete.”

L’immagine vaga di Dupin è, probabilmente, il motivo che ha impedito al personag-
gio di raggiungere la popolarità che meritava per la sua assoluta originalità e la vasta 
influenza esercitata sulla letteratura successiva.

Il paragone con il popolarissimo Sherlock Holmes è impietoso: il più famoso investiga-
tore della storia è conosciuto, e amato, per il suo aspetto e il suo caratteristico abbiglia-
mento, descritti con profusione di dettagli dal suo autore, Conan Doyle.

Eppure, come vedremo, quanto al resto, Holmes deve tutto a Dupin, del cui metodo 
investigativo è fedele continuatore. Anche se, nell’unico punto dell’opera di Doyle in 
cui Holmes  cita Dupin, lo fa per sostenere il contrario. Da “Uno studio in rosso”: 

“-Lei mi ricorda il Dupin di Edgar Allan Poe. Non avevo idea che simili persone esistes-
sero nella vita reale.

- Sherlock Holmes si alzò e accese la pipa. 
-Senza dubbio, crede di farmi un complimento paragonandomi a Dupin- osservò.-Ora, se-

condo la mia opinione, Dupin era un mediocre. Quel suo trucco di intervenire nei pensieri del 
suo amico, dopo un quarto d’ora di silenzio, è pretenzioso e superficiale. Senza dubbio, Dupin 
aveva una certa capacità analitica, ma non era quel fenomeno che Poe sembrava considerarlo.-”

“Pretenzioso e superficiale”… 
Probabilmente vero il primo difetto, sicuramente non il secondo.
“Trucco di intervenire nei pensieri del suo amico”...
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Holmes liquida, sprezzantemente, l’episodio che chiude il lungo 
prologo de “I delitti della Rue Morgue”. Poe, attraverso il narratore 
amico di Dupin, inizia il racconto   dilungandosi in una disserta-
zione teorica, invero piuttosto involuta, su cosa debba intendersi 
per “capacità analitica”, con alcuni paragoni tra questa capacità e 
quelle richieste a  un giocatore di dama, di scacchi e di wist.

In realtà, per noi che abbiamo alle spalle più di un secolo e 
mezzo di letteratura “gialla”, tutto è abbastanza semplice. 

Poe sta parlando della “logica deduttiva”. 
La dote che, quarant’anni dopo, susciterà la meravigliata am-

mirazione di Watson e di tutti gli altri che vedranno all’opera 
Sherlock Holmes.

La logica deduttiva permette di trarre da una serie di fatti noti  
una conseguenza sconosciuta, ma immancabilmente vera. Lascia-
mo perdere che spesso la conseguenza non è propriamente l’unica 
possibile ma solo la più probabile: poco cambia perché, come dice 
Holmes nella sua più famosa massima: “tolto ciò che è impossibile, 
quel che rimane, per quanto improbabile, dev’essere la verità”

Alla fine del suo discorso così arduo e astratto, l’amico di Dupin 
fa un esempio. E qui ogni “holmesiano” onesto dovrà ammettere di 
sentire aria di casa.

L’anonimo narratore si trova di fronte a un pezzo di bravura in 
tutto simile   a quello che si ripete ogni volta che, nelle storie di 
Doyle, Holmes e Watson ricevono un nuovo cliente: prima che 
questi apra bocca Holmes, a un semplice sguardo, ne indovina 
con sorprendente precisione particolari personali e biografici di 
cui non poteva essere a conoscenza. 

Quel che, per la prima volta, accade nel racconto di Poe: Du-
pin e il suo amico stanno passeggiando a tarda sera per le strade 
di Parigi, in silenzio, e il Cavaliere se ne esce con una battuta 
che si accorda, con tempismo perfetto, col pensiero che in quel 
momento passava per la testa dell’altro. Tanto che questi sulle 
prime non se accorge,   credendo 
di star conversando ad alta voce 
con Dupin.

La spiegazione che il Cavaliere 
fornisce all’anonimo amico è lo 
stesso misto di spirito di osserva-
zione e rigore logico che caratte-
rizza quelle di Holmes a Watson.

Checché ne dica l’investigatore 
di Baker Street in “Uno studio in 
rosso”, Conan Doyle ha imparato 
molto, se non quasi tutto, dai rac-
conti di Poe su Auguste Dupin.

A cominciare dalla dialettica sbi-
lanciata tra amico narratore e de-
tective per arrivare alla soluzione 

DUPIN 
A FUMETTI

Qui accanto 
la copertina 

di Giorgio 
Montorio 

de I Classici 
a Fumetti numero 

7 edito da Gino 
Sansoni Editore 

nel 1968. 
La sceneggiatura 
è di Tito Monego 
mentre i disegni 

sono di Gino 
Dauro. Nella 

pagina accanto 
una paper doll 

dedicata a Dupin.
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IN TUTTE LE LIBRERIEdi

DUPIN 
A FUMETTI 2
Qui accanto 

l’interpretazione 
di Guido Crepax 

de La Lettera  
Rubata.

Crepax ha 
realizzato tre 

splendide versioni 
a fumetti delle 

indagini di Dupin: 
le storie sono 

state raccolte in 
un volume tirato 
in sole 300 copie 
in occasione della 

mostra Giallo 
nel 1999. Alcune 

copie sono ancora 
disponibili al 

bookshop di Wow 
Spazio Fumetto. 

finale offerta al lettore come un fulmine a ciel sereno che lo 
lascia incredulo sinché  non è costretto, di fronte alla ricostru-
zione delle sue stringenti premesse, a riconoscerne la validità.

Purtroppo, per non rovinare il piacere della lettura, debbo 
astenermi dall’entrare nel merito delle indagini raccontate ne 
“I delitti della Rue Morgue”, “Il mistero di Marie Roget” e “La 
lettera rubata”, questi i titoli delle avventure di Dupin. 

Tuttavia posso anticipare, senza tema di smentite, che la so-
stanza investigativa e narrativa di tutte e tre non solo non ha 
nulla da invidiare a quella delle più riuscite avventure di Hol-
mes, ma le supera per originalità, sapienza di costruzione e am-
piezza degli spunti di riflessione al di là del poliziesco stretto.

Basti pensare che “I delitti della Rue Morgue” è al tempo stes-
so il primo racconto poliziesco classico e quello dalla soluzione 
meno ortodossa; “Il mistero di Marie Roget” è il primo “reality 
noir”, in quanto basato su un vero caso di cronaca nera esat-
tamente ricostruito e addirittura risolto da Dupin nell’identico 
modo in cui, successivamente, lo risolse l’indagine della Poli-
zia; e infine “La lettera rubata”, un gioiello che  mette a fuoco 
importanti aspetti, validi ancora oggi, di filosofia della cono-
scenza e psicologia della percezione.
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riunisce alcuni dei più prestigiosi nomi del panorama letterario mila-

nese e un piccolo gruppo di promettenti autori emergenti per metterli 

di fronte a una sfi da incredibile… e molto golosa: scrivere racconti noir 

che abbiano al centro della narrazione un piatto tipico della cucina 

milanese. I racconti che compongono l’antologia sono diversissimi tra 
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Venti interpretazioni che vi faranno ridere, piangere e rabbrividire, ma 
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Siccome, come scrive Stefano Benni in Margherita Dolcevita, «Il 
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